初診

受診日、通勤ラッシュの電車にのって病院に向かいました。
雑居ビルの3階にあるクリニック。想像していたよりはずっと入り易いと感じました。

受付を済ませると、問診表をわたされた。
息子にわたして書くように促すと、「職業欄になんて書いていいのかわからない」と言い出したのです。

なぜ？アルバイトって書けばいいんじゃないの？

わたしは、小声で言ったが、彼は書かない。
提出する時に、わたしが書き足しました。

受診は、予約時間通りに始まり、名前を呼ばれたときにわたしも一緒に診察室に入るべきかどうか悩んだのですが、一緒でいいでしょうとのことで、診察室にはいりました。

担当医は、30前後の男の先生。うっすらとあるもみ上げが気になりました。

子供の頃からの様子などを、聞かれ答えていきました。
こんな事もあろうかと思って持ってきた母子手帳が役に立ちました。
そういえば、1歳未満のときに、やや斜視があったのが気になったことも思い出しました。

何かいいたい事があるのか、息子は小声でぶつぶつと言っていたのです。
「どうしたの？」
と、聞いてみると、
「抗鬱剤とかを処方されて飲まされたらいやだ」
とのこと。
この一言をいうのに、何分もかかる。
自信がなくて、ぶつぶつ呟いてしまうのか、別の理由なのか・・・

「薬で治るものではないとおもうので、処方されることはないでしょう」
と、医師が言った。
「まずは、心理テストを受けてもらって、それから、手帳を発行することも視野にいれて、対処をかんがえましょう」
とのこと。

やはり、手帳。

正直、手帳があれば障害者枠で就職できるんじゃないかという期待もあるのだが、
その一方で、普通に学力があった息子を障害者にしてしまうのは、かわいそうなのでは？まよってしまう自分もいました。